Hillman American Psyche

Ieri ho letto questa intervista a Hillman molto interessante. E’ evidente che Hillman legge Ruggine.

Ho tagliato una prima parte, la versione integrale la trovate qui.

James Hillman, psicologo, studioso, critico culturale e autore di oltre venti libri, tra cui Il codice dell’ anima, è uno dei più brillanti pensatori del nostro tempo sulla psiche umana e la psiche collettiva. Sta per compiere ottantacinque anni ed è in convalescenza dopo due anni di malattia. «È una nuova vita», mi dice. «Tanta riflessione al posto dell’ ambizione». La psiche americana ha sempre nutrito le riflessioni di Hillman; quella che segue è una versione ridotta di una conversazione sulla sua interpretazione psicologica dell’ attuale Zeitgeist.
(…)
Lei ha detto che c’ è, nell’ America di oggi, un certo «aspetto tragico». Può spiegarci meglio?
«Tutto ciò di cui ognuno di noi ha paura è già successo: la fragilità del capitalismo, che non vogliamo ammettere, la perdita della vocazione imperiale degli Stati Uniti; e l’eccezionalismo americano. In realtà l’ eccezionalismo americano è che siamo eccezionalmente arretrati in almeno quindici campi diversi, dall’ istruzione alle infrastrutture. Ma siamo in una fase di rifiuto: vogliamo restaurare le cose come erano una volta, rimettere il Paese dov’ era un tempo».
Continue reading →

Racconti di un carnevale a Castello

Sabato scorso c’e’ stato il tanto atteso carnevale di Castello. Castello e’ il quartiere dove da 4 anni risiede il NextEmerson, un quartiere ai piedi delle colline fiorentine, circondato da ville medicee e campagne bellissime. E’ il luogo dove Collodi ha partorito Pinocchio, per dire, (ancora devo andare a vedere la casa della Fata turchina). Doveva essere bella Castello, quando ci viveva Collodi, anche adesso lo e’, intricata di borghetti e protetta dal parco delle colline. Peccato che da anni due loschi figuri, Mr Betoniera e Madama Speculazione, ne abbiano sfigurato gran parte del territorio, rodendo e consumando senza pietà ogni centimetro di suolo. Questi figuri hanno molti nomi: Ligresti, Giudici, Pontello, Baldassini e Tognozzi, nomi di Cooperative edili, di agenzie immobiliari e di ditte di costruzioni. Li ritroverete in grandi inchieste della magistratura, aperte ahime’ quando il danno ormai era gia’ stato fatto.

Sabato scorso il NextEmerson aveva chiamato a raccolta gli abitanti di Castello per un carnevale contro Madama Speculazione, appunto. Gli esiti di queste cose sono sempre incerti, oltre alla gran fatica che costa organizzare carri, maschere e tutta la logistica, devi fare un grande affidamento sulla gente, sperare che capiscano, che siano d’accordo, che escano di casa e vengano con te.

Al carnevale c’erano piu’ di duecento persone, un numero impressionante se si pensa a quanto e’ piccolo il quartiere e a quanto faceva freddo (troppe bestemmie nelle campagne toscane, dio non e’ dalla nostra parte, questo ormai lo si sa). Un nugolo di bambini mascherati (il piu’ meraviglioso era il panda, che ringhiava e cercava di spostare gli edifici), tanti genitori e nonni, tante famiglie migranti.

Il tutto e’ partito dal parcheggio della chiesa (il quartiere non ha una piazza, i vecchietti stanno seduti a chiaccherare sugli spartitraffico e i capannelli si formano in piedi sul marciapiede davanti al caccia e pesca) con animazioni e giochi collettivi (un Carnevale scatenato e un Mr Betoniera che sembrava Buster Keaton). Dopo un’oretta e’ partita la sfilata nelle vie del quartiere, in testa i carri, la banda e tre improvvisati tamburini apocalittici. C’erano gli angeli dell’ossigeno che distribuivano boccette d’aria pulita, la maga NoTav, la limousine di Mr Betoniera e Madama Speculazione, il carro da cui una betoniera vomitava grigi palazzi e casette a schiera, il carro dell’albero animato in lotta contro una ruspa..

Dopo poco la sfilata entra dentro la Cerdec, un’enorme area industriale abbandonata da anni, gia’ destinata a future nuove speculazioni e dove gli abitanti vorrebbero una piazza, un mercato, un giardino..

Di nuovo ansia: “gli abitanti non ci seguiranno fin dentro la Cerdec, se ne andranno, son venuti solo per il carnevale..”. E invece entrano quasi tutti, fanno foto, hanno i volti stupiti. In pochi hanno mai potuto vedere da dentro questa area che da sola occupa meta’ del quartiere, un’area che dovrebbe essere loro e non del solito palazzinaro.
C’era una grande dignita’ dentro a quei volti e faceva venire i brividi attraversare tutti insieme quei cancelli tenuti chiusi per anni.

Ah, poi c’eravamo noi, ovviamente. Con le nostre ansie e la nostra stanchezza (tre generatori rotti su tre, un gran freddo, un mese di preparativi faticosissimi), ma pieni di emozione e di soddisfazione.


Non dimentichero’ facilmente il signore che dopo aver fatto foto a tutti ci ha chiesto “ora pero’ che me la fate una foto insieme a voi?”, ne’ gli ospiti del Centro riabilitativo di Villa S.Luigi che hanno animato entusiasti la sfilata e alla fine ci sono venuti a ringraziare “per la bella giornata”.

A presto il video.

La polveriera di Nobel 2

Finalmente siamo andati in missione ad esplorare la polveriera di Nobel. Come spiegato nel divertentissimo post di vlad (dove potete ammirare anche diverse foto), ci siamo un tantino persi nei boschi e le ore di luce a nostra disposizione si sono ridotte drasticamente a minuti. Diciamo che ci siamo fatti un’idea e abbiamo aggiunto uno scenario surreale in piu’ al nostro immaginario, ma ci dovremo assolutamente ritornare.

Alcune cose erano esattamente come me le immaginavo. Le porte senza stanze e le pareti orfane, gli alberi cresciuti dentro i muri e dentro le finestre, il bosco che prepotentemente si riprendeva il maltolto. Altre cose non potevo aspettarmele: un sentiero di lastricato divelto e colonnine crollate, come Fantàsia dopo il passaggio del Nulla, le casematte che ti guardavano con il loro silenzio di pietra, pezzi di roccia ferrosa residui dell’esplosione. Su tutto, il silenzio mai provato di una citta’ completamente disabitata.

Ti resta attaccato qualcosa di alchemico, ti tornano in mente le reminiscenze di cui parlava Platone. C’e’ qualcosa in quel mondo nascosto nel bosco che avevi sempre saputo pur non avendolo mai sperimentato. C’e’ una bellissima apocalisse pacificata da sessant’anni di assenza dell’uomo.

Osservati dall’inganno

Ecco un altro raccontino, questo pubblicato un annetto fa nel libro “Il Babau – Paura del buio?!”. L’illustrazione è di Tuono Pettinato (ed è anche una delle mie preferite nel libretto del Babau)

tuono pettinatoOsservati dall’inganno

Il suo respiro era ancora regolare, ma il battito stava accelerando velocemente, lo sentiva.
I suoi passi erano deboli, timidi. Ogni suo muscolo era teso al silenzio, votato all’invisibilità.
Dal fondo della colonna vertebrale saliva la paura. le sue orecchie cercavano ogni rumore, e per farlo le immaginava più grandi, più mobili.
Sentiva anche i vermi strisciare, ogni foglia calpestata era l’indizio di un pericolo.
Il suo sangue nervoso scorreva come velluto nelle vene cercando di non essere visto.
Piano piano il respiro accelerò, a comando del battito.
I suoi passi affrettarono l’urgenza della paura. D’improvviso non poteva più nascondersi, era visibile al mondo, visibile alle foglie e all’aria.
Corse. Corse in uno stato quasi di incoscienza, la paura e la tensione lottavano contro i muscoli lanciati a cavallo del vento.
Si fermò atterrando il suo ultimo balzo quando la distanza gli fu chiara.
Il calcolo venne giusto. Le zampe caddero in una presa salda, gli artigli scattarono afferrando la schiena e il collo dell’animale. La sua bocca, la sua bocca divenuta enorme si avventò su quel torace, i denti davanti lacerarono la carne e la lingua cominciò a leccare avidamente il sangue. Il respiro era di nuovo regolare, il battito lento, la paura finita.

Prove tecniche d’apocalisse

Allora ieri a firenze ho avuto modo di assistere a una piccola prova tecnica d’apocalisse, di cui devo rendervi partecipi.

Ore 09.00: da una settimana circa anche il gatto sapeva che venerdi’ 17 (nota bene la data) dicembre in toscana avrebbe nevicato anche a basse quote. Mi alzo, guardo fuori, niente neve solo la solita brina e ghiaccio mattutino. Si tratta chiaramente della nota nuvola dell’impiegato: la perturbazione climatica arriva nel fine settimana, ma non ti impedisce di recarti al lavoro il venerdi’ mattina. Bestemmio, metto gli stivali di gomma in macchina, butto la spazzatura (io sto in bassa montagna, quando nevica devo lasciare la macchina a un kilometro e farmela a piedi nella neve) e vado a lavorare.
Continue reading →

Freakangels

freak angelsFinalmente sono usciti i primi due volumi dell’edizione italiana di Freakangels.

Si tratta della versione cartacea del fumetto di Warren Ellis e Paul Duffield, che viene periodicamente pubblicato online qui.

Me li sono procacciati e mi sono divorata questi due lussuosi volumi (una carta lucida sbrilluccicante, dei colori abbaglianti e delle bellissime grafiche in stile). Non amo troppo i disegni di Paul Duffield, o meglio, rimango affascinata dai suoi paesaggi apocalittici e dalle sue macchine infernalmente steampunk, ma rimango spesso delusa dai personaggi goffi e incoerenti. I colori pero’, gia’ solo per quelli vale la pena, e le luci anche e il piacere di vedere scorrere fra le mie dita personaggi di varie sottoculture cosi’ poco spesso rappresentate su carta.

Poi c’e’ la storia. Una Londra affogata da una devastante apocalisse, una comunita’ che sopravvive, si riprende il quartiere di White Chapel e ne fa il proprio territorio: il quartier generale dei Freakangels. E le storie che ne seguono, mischiate a un po’ di fantasy e molto steampunk, sono storie di autogestione quotidiana. Di un futuro da ricostruire insieme pezzo per pezzo, con le mani impastate di morchia e un sacco di errori e tentativi sbagliati nel cuore.

I Freakangels “badano” alla propria comunita’ espiando la colpa di aver aiutato a far esplodere il mondo che conoscevamo. Si aggirano in un mondo che non conosciamo, ma che possiamo immaginarci, capovolgono la linea del tempo e la riscrivono. Costruiscono macchine a vapore, pannelli solari, giardini urbani estremi, si dividono i compiti e si rimboccano le maniche. Ragionano e ri-ragionano sulle responsabilita’ che stanno nelle mani di chi ha deciso di prendersi cura del proprio quotidiano e di quello della propria comunita’.

C’e’ un sacco di punk in questo steampunk. Ci sono botte e languidi tramonti, ci sono tanti dubbi e il coraggio di volerli affrontare. C’e’ l’impossibile reso reale, la necessita’ divenuta virtu’ e il futuro diventato adesso.

Mi piace un sacco, insomma, come non potrebbe?

Licheni 3

(senza illustrazioni.. e’ troppo presto!)

Licheni
parte terza

La signora Apricot appoggiò la tazza di tè sul piattino facendo attenzione a non produrre un rumore troppo secco.
-Del resto Signora Cerise, gli anni in cui ci troviamo sono anni terribilmente instabili.
-…instabili e pericolosi, mi faccia aggiungere.
La signora Cerise diede un fugace sguardo di cupidigia all’ultimo pasticcino rimasto sul vassoio ovale.
-Si dice che il Generale Saprofit stia progettando un contrattacco di straordinaria potenza.
-Pensa che useranno dei nuovi tipi di macchine? Un nuovo modello di uomo meccanico magari?
La signora Apricot si massaggiò la trina che le fasciava il collo.
-Non credo cara, gli uomini meccanici sono ormai obsoleti. Mio marito dice sempre che certi congegni possono andare bene solo per gli scopi civili. Come la sua Zamedite.
-Beh dobbiamo riconoscere che questi uomini meccanici sono stati un regalo di Dio. In questo periodo di infauste ristrettezze molte oneste famiglie sarebbero state costrette a privarsi dei servigi di domestici affidabili.
-Mio marito dice che nel campo bellico stanno avvenendo molti progressi tecnologici. Dicono che da quando l’industria cosmetica ha venduto la ricetta all’Esercito le nostre possibilità di vincere questa guerra sono diventate una certezza.
-Anche senza uomini meccanici?
-Ma cara, molto meglio!
La signora Cerise si lasciò sfuggire un risolino.
-Non si dimentichi che gli uomini meccanici restano pur sempre uomini, anche se con qualche optional in più.

Zam entrò silenziosamente nella stanza portando un nuovo vassoio carico di pasticcini.
-Zamedite, cara, puoi portarci anche qualcuno di quegli zuccherini all’anice che piacciono tanto alla nostra signora Cerise?
-Oh, cara, lei mi vizia..!
-Mi dispiace Signora, sfortunatamente gli zuccherini sono finiti e anche il Signor Fleen giù all’angolo li ha terminati.
-Oh santa pazienza, quel Fleen è buono solo a lamentarsi. Vai al porto cara, fammi questo favore. Sono sicura che la drogheria della signora Bienvenue non ci deluderà.

Zam si produsse in un impercettibile inchino e si dileguò.
-Davvero una cara ragazza la sua Zamedite.
-Ha proprio ragione. Questi uomini meccanici sono così puliti e piacevoli, non riesco proprio a capire perchè vengano così tanto bistrattati in certi ambienti popolari.
-Il garzone del meccanico qua sotto, lui sì è spaventevole. Quello strano mutante con gli occhi viola, mi mette i brividi ogni volta che passo davanti all’officina.
-Ma sa, quelli sono sbagli della natura. Errori a cui abbiamo cercato di dare una seconda possibilità. Nulla a che vedere con gli uomini meccanici, frutto di sapienti tecniche. Gli uomini meccanici uniscono l’intelligenza dell’uomo alla perfezione della macchina.
-E’ quello che dice sempre anche mio marito, signora Apricot. Ma non riesco a resistere a questi splendidi pasticcini. Me ne faccia assaggiare un altro.

Continue reading →

Licheni 2

Licheni
Parte seconda

Il cervo li osservava con una perfetta aria bovina. Gli occhi liquidi, la bocca piegata in un prevedibile sorriso placido.
Quando si alzò, lo sforzo gli piegò gli angoli della bocca e le sue lunghe zampe compirono molti sgraziati movimenti nel tentativo di ritrovare una posizione normale.
Zam continuava a fissare quel cervo scoordinato riconoscendoci un qualcosa di familiare, un’inadeguatezza consueta.

Dei rumori metallici schioccarono le dita dentro al cervello di Zam: Typtri era già lontano, perso di nuovo a rovistare nelle macerie che ornavano il bosco. Zam lo raggiunse, cercando di schivare la strana sensazione che il cervo li stesse seguendo. Ma in effetti li stava proprio seguendo, lento e inesorabile come una mucca che mastica trifogli.

– Quella deve essere la fabbrica.
Typtri si era fermato davanti a un cancello divorato dalla ruggine. Dietro al cancello c’era una di quelle grandi sbarre a righe rosse e bianche. Era sollevata a farti passare, e probabilmente era così da un bel po’ di tempo. Sulla sbarra e sull’asfalto correva l’edera per cercare disperata un po’ di terra. Correva anche su un ibisco, un grande ibisco viola fiorito a guardia del cancello.
Alle spalle della sbarra e del cancello c’era la fabbrica. Tre grossi capannoni giallo sbiadito, con i tetti a spina di pesce lanciati verso ovest.
Mentre entravano Zam inciampò in una lattina arrugginita di birra e il silenzio accogliente di quel posto le accarezzò la faccia. Continue reading →

Licheni

Buffamente mi sono resa conto solo ora di non aver mai messo su questo blog i miei racconti pubblicati via via su Ruggine. Rimedio adesso, cominciando da Licheni, un racconto lungo diviso in tre puntate (che per comodita’ spezzo anche qui in tre post). La terza e ultima parte verrà pubblicata sul quarto numero di Ruggine, ma la metto subito anche qui “in anteprima”.

Le illustrazioni le ha fatte Stefano Artibani, che ringrazio ancora per essere riuscito a immaginare cosi’ bene le mie parole.

Licheni

parte prima

licheni 1

Mentre camminava la punta delle scarpe si confrontava con un pietrisco di mattoni
e oggetti metallici spenti.
C’era un’aria fredda e tagliente, si riaggiustò il bavero del cappotto.
Solo dieci minuti prima la pioggia cadeva spietata, adesso il cielo sembrava pacificato e l’aria ripulita, uno sfogo come di pianto.
Annusava l’aria, le macerie tutt’intorno sapevano di bosco. I mattoni rotti, i blocchi di cemento sbeccati, quelle piccole isole di asfalto che ancora ogni tanto spuntavano da sotto l’erba.
Arrivò alla Porta-con-la-bocca. Veniva chiamata così perché delle due ali del portone di ferro era rimasto solo un paio di grosse schegge in alto che formavano gli zigomi di un faccione con la bocca aperta.
Era una bellissima porta, una delle sue preferite, una delle tante rimaste a custodire palazzi immaginari e fabbriche invisibili. Come tutte le altre, la Porta-con-la-bocca non serviva assolutamente a niente, era solo il ricordo di ciò che una volta custodiva. E come per tutte le altre, non ti saresti mai sognato di non usarla, di prenderti gioco di lei magari passando di lato.

Seduto sulla balaustra di una finestra orfana c’era Typtri. Continue reading →

Diecimila istanti

Sabato scorso sono accorsa all’annuale Anti-mtv day. Meno amici da riabbracciare dell’ultima volta, ma il consueto, rassicurante, ritrovo di anime affini.
Come ogni anno i concerti che riesco a vedere sono pochi, e mentre ci lanciavamo nel piovoso ritorno a casa con una prode macchina marchiata Agipunk, mi mangiavo le mani per essermi persa uno dei gruppi che aspettavo di piu’, i Ronin.

Ad ogni modo ho portato a casa un’incetta di dischi dal banchino di Bar la muerte, due fra le ultime produzioni librarie di Porfido+El Paso (L’istinto di morte di Jacques Mesrine e Il segreto e’ dirlo), la contentezza di aver tenuto fede ai miei buoni propositi di ricominciare ad andarmene in giro per concerti
e la scoperta di Lili Refrain..

10 anni rft

Chi e’ piu’ fortunato di me, che sono incatenata in un vortice di iniziative fiorentine, corra invece domani al 10 anni buttati via Fest in Torchiera, a Milano. Un tour-de-force di 15 gruppi, tra cui i miei amati Affranti che aspetto da troppo tempo di rivedere riversi su un palco a farmi tremare gli attoniti nervi.
Buon concerto e un abbraccio lungo diecimila istanti